![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
От аванса к получке, конечно, без лишних фокусов,
но мебель всё-таки югославская...
Стихи Григория Певзнера:
Оригинал взят у
ligrin в Но пальто было всё же от Закутинского
но мебель всё-таки югославская...
Стихи Григория Певзнера:
Оригинал взят у
![[livejournal.com profile]](https://www.dreamwidth.org/img/external/lj-userinfo.gif)
*** В столице провинции свои принципы, свои связи – от парикмахера до портного. У мамы пальто, скажем, от Закутинского, костюм у папы – от Бережного. Речь о качестве, ясное дело, не для форса. Впрочем, и раньше жили неплохо, многое вспоминается с ласкою. От аванса к получке, конечно, без лишних фокусов, но мебель всё-таки югославская.
Мусоропровод, лифт, балкон – всё, что необходимо. Внизу бакалея, хлебный, овощной с мясным отделом: грузчик – тихий дебил Жора и рыжий мясник Фима. Фима кое-что нам подбрасывал то и дело. Проспект носил имя Ленина. Ильич был не против и ежегодно охотно одобряюще и ободряюще подолгу висел на стене напротив, делая ручкой: "Верной дорогой идёте, товарищи!" А ещё раньше был май, октябрь и куранты, был Гагарин – рукой подать до созвездий. Позже остались в основном демонстранты, дружно отливающие в подъезде, – я проживал тогда на окраине, а родители в самом центре, удобно: Ленин дорогу указывал с пьедестала, так что народ с площади шёл прямо к их дому, и тропа народная не зарастала. Власть склеротическая в поминаемое время не интересовала меня и не очень-то интересовалась мною, так что участия в демонстрациях бремя обходило меня стороною. А вот раньше-то, раньше зато как хаживали – транспаранты, шарики, фетровые шляпы... Парни выпивали, за барышнями ухаживали... Маленькие мы, молодые мамы и папы. А в детстве-то, в детстве какой был праздник – что на ноябрьские, что на майские, особенно если погода. Все весёлые, куча знакомых и прочих разных, куча шариков – синих, зелёных, красных, – транспаранты, вожди... Я флажком размахивал гордо. Шарики были сначала круглые, позже появились «колбаской» – это казалось круче. Одни лопались, другие взамен надувались. Я резину от лопнувших подсасывал ртом и мелкие скручивал, чтоб их хлопнуть о чей-нибудь лоб, а окружающие не давались. Со сменой усов на лысину пружину ведь подопустило, люди вздохнули, выдохнули, сказали спасибо. нас держали, конечно, за горло, но лишь в полсилы, что в два раза всё же слабее, чем в полную силу. Так что жили в стране мы самой свободной, я гордился вместе со всеми – а что такого? Как звучал военный оркестр сводный! И кто там знал про Бродского, про Галанскова... Это позже мы понимать учились – «Би-би-си», «Свобода», портвейны, изжоги. Ой ты Куба – любовь моя, у дороги чибис – у какой ты, чибис, поёшь дороги? Что ж ты, милая, блин, смотришь искоса? Вот такй паровоз у нас был, и пути не досталось иного. Но пальто было всё же от Закутинского, и костюм был тоже – от Бережного.